長照課題／照顧老病的父母

為了專心照顧已出現退化徵兆的媽媽，和我氣味頗為相投的同事M提前退休，乍聽此消息真是感慨萬千，又是由住家裡的兒女扛起照顧老病父母的重擔，難道只要單身無家累，就該是照顧者嗎？

M的姊姊隨姊夫定居上海，妹妹旅居美國，弟弟在江蘇工作，未婚的她與父母同住；約二十年前M的父親罹患淋巴癌，她和母親一手打理就醫和照護重責，散居各地的手足抽空回來探望、表達孝意即離去。多年來Ｍ的父親病情穩定，未復發也未轉移，母女同感欣喜但仍不敢大意。

去年開始，M發覺母親做菜時不是忘了加鹽，就是鹹得難以入口；買菜時會忽然忘記回家的路怎麼走，幸好還記得打電話叫M去接她。M立刻帶母親去醫院檢查，醫生的說詞讓她只能無奈接受母親退化的殘酷事實。不忍讓母親孤獨住進安養院，幾經掙扎終究決定退休。想到日後M將踏進漫長的照護不歸路，我這過來人不禁深深替她擔心。

當年老媽照顧失智的老爸十多年，不僅愁白了頭髮，更早早離我們而去，之後爸搬來與我同住，我每次下班才進門他就問：「恁阿母呢？按怎透日看嘸人？」我只能趕緊岔開話題，轉移他的注意力，可是心底好痛。

哥哥和弟弟都在對岸工作，老爸當然住我家，他養育我長大，當他老病了我理當反哺，怎能棄他不顧？當兄弟回來探視，看老爸吃得下睡得著，就對我說：「辛苦妳了！」但聽似誠意十足的辛苦與我實際承受的辛苦，一樣嗎？我無意抱怨，然而箇中滋味如人飲水，冷暖怎說得清。

我一再提醒M絕不可孤軍奮鬥，建議她務必強烈要求國外的手足安排假期，回來輪替分擔看顧之責，給自己有喘息的空間，以免不自覺照顧父母到心力交瘁。別以為老人家失智腦袋也迷糊了，兒女的辛苦，他們可是看在眼裡、歉疚在心裡，千萬要提防別釀成另一場病災。

M有雙親需照料，卻不像我有老公可當幫手分憂解勞，她的辛苦一定比我更甚，相信她已安排妥善，期盼她的長照之路一切順遂，並因善盡孝道得到福報，那是她應得的。